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QUANDO 
IL MESTIERE 
DIVENTA 
PRESIDIO:
IL LAVORO 
ARTIGIANO 
COME 
CURA DELLA 
COMUNITÀ
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Q uando uno Stato abbandona i suoi figli, l’uma-
nità perde una battaglia.
Ma sarebbe un errore pensare che questa af-

fermazione riguardi solo le istituzioni, i palazzi della 
politica o i luoghi in cui le decisioni sembrano sempre 
accadere altrove. Lo Stato non è un’entità astratta, né 
un “loro” comodo a cui attribuire responsabilità. Lo 
Stato siamo noi, molto più spesso di quanto siamo di-
sposti ad ammettere.
Siamo Stato quando rispettiamo o aggiriamo le re-
gole. Quando tuteliamo o esponiamo. Quando sce-
gliamo se prenderci carico o rimandare. Siamo Stato 
nei luoghi di lavoro, nelle imprese, nelle famiglie, nei 
contesti formativi. In ogni spazio in cui qualcuno eser-
cita un ruolo, prende una decisione, incide sulla vita 
di altri. È qui che lo Stato prende forma o si dissolve, 
molto prima delle leggi.

Per questo l’abbandono non è mai solo un fatto isti-
tuzionale. È un processo culturale, lento, quasi imper-
cettibile. Nasce dalla normalizzazione delle omissio-
ni, dal progressivo abbassamento delle aspettative, 
dall’idea che la tutela sia un’eccezione e non una 
funzione fondativa. Nasce quando arrangiarsi diventa 
una virtù individuale e non una sconfitta collettiva.
Riguarda certamente i più fragili. Ma riguarda anche, 
e sempre di più, chi è pienamente attivo, autonomo, 
produttivo. Chi lavora, investe, forma, costruisce valo-
re. Chi rispetta le regole e ha la sensazione crescente 
di non essere protetto. Uno Stato fallisce anche quan-
do rende ingenua la correttezza. Quando chi fa la cosa 
giusta si sente solo ed esposto, mentre l’astuzia sem-
bra premiata.

Dentro questo quadro, l’artigianato non è un comparto 
economico neutro. E il gelato artigianale, per la sua 
natura ibrida tra cultura, materia, territorio e relazione, 
è uno dei luoghi più sensibili in cui tutto questo si ma-
nifesta. Non è solo un settore: è un presidio.
Ogni laboratorio artigiano è un piccolo Stato.
Ha regole esplicite e implicite, ruoli, gerarchie, respon-
sabilità. Ha un impatto reale su chi lavora al suo inter-
no e su chi verrà dopo. Lì si costruisce fiducia oppure 
si consuma. Lì si decide se il mestiere è solo produzio-
ne o anche cultura, trasmissione, postura civile.
Il gelato artigianale è emblematico perché non consen-
te scorciatoie invisibili. Ogni scelta si riflette nel pro-
dotto, nel racconto, nel rapporto con il cliente. Non è 
mai solo gelato. È una sintesi di scelte economiche, 
tecniche, etiche. E ogni scelta racconta un’idea di 
mondo, anche quando non viene esplicitata.
L’artigiano non è neutro.
Non lo è quando sceglie una materia prima invece di 
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un’altra. Non lo è quando decide se 
investire nella formazione o limitar-
si all’addestramento rapido. Non 
lo è quando trasmette un sapere 
o lo riduce a procedura replicabi-
le. Ogni gesto tecnico porta con sé 
una responsabilità sociale, anche 
quando non viene dichiarata.

Nel numero precedente ho prova-
to a mettere in relazione il mestiere 
artigiano con l’intelligenza artificia-
le. Non per opporre umano e tec-
nologico, ma per chiarire un punto 
cruciale: il valore dell’artigianato 
non risiede solo nella manualità, 
ma in una intelligenza incorporata, 
fatta di esperienza, errore, sensi-
bilità, relazione, tempo. Un sapere 
che non produce solo output, ma 
costruisce senso e continuità.
L’intelligenza artificiale potrà otti-
mizzare processi, simulare solu-
zioni, accelerare decisioni. Ma non 
può sostituire ciò che nasce da una 
storia condivisa, da una responsa-
bilità assunta nel tempo, da una 
filiera che è anche comunità. Non 
può replicare il sapere che passa di 
mano in mano, né la coscienza del 
limite. E quando perdiamo il limite, 
perdiamo anche il mestiere.

Il passaggio di consegne, in que-
sto senso, non è un fatto privato né 
solo generazionale. È un atto poli-
tico nel significato più originario del 
termine. Tramandare un mestiere 
significa dichiarare che quel sape-
re merita di continuare a esistere. 
Significa investire tempo, risorse, 
pazienza. Significa accettare che 
chi viene dopo non sarà una co-
pia, ma una trasformazione. Qui si 
innesta un altro nodo decisivo: la 
responsabilità sulle materie prime.
Le nuove generazioni ci stanno 
insegnando a guardare dove per 
troppo tempo abbiamo distolto lo 
sguardo. Da dove arriva ciò che 
usiamo. Come viene prodotto. Con 
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quali sprechi, con quale impatto ambientale, dentro 
quali condizioni di lavoro. 
Non è ideologia: è consapevolezza. Il caso recente 
delle uova, come prima quello delle carni (polli, maiali, 
bovini), ha reso visibile ciò che era già sotto gli occhi di 
tutti. Filiere costruite per abbattere costi e moltiplicare 
volumi, con conseguenze ambientali, sanitarie e uma-
ne enormi. Di fronte a questo, l’artigianato non può ri-
fugiarsi nel “non dipende da me”, perché il mestiere 
artigiano esiste proprio nella possibilità di scegliere, 
anche quando costa.

Nessuna scelta è perfetta, così come nessuna filiera è 
immacolata, ma voltarsi dall’altra parte non è neutra-
lità: è rinuncia alla responsabilità. E i giovani lo san-
no, per questo fanno domande scomode; per questo 
guardano al processo prima che al risultato.

Sbagliamo quando li liquidiamo come superficiali o 
incapaci, perché nel bene e nel male, sono una foto-
grafia nostra! 
Se oggi chiedono coerenza, tempo, qualità della vita, 
è perché hanno visto cosa accade quando il lavoro di-
vora tutto. Guardano al tempo di vita prima ancora che 
al guadagno, non per pigrizia, ma per lucidità. Forse 
dovremmo imparare anche un po’ noi da loro. Non rin-
negando i nostri valori, il lavoro ben fatto, l’impegno, 
la responsabilità, la rinuncia, l’attesa…ma facendoli 
dialogare con un’idea di lavoro abitabile, sostenibile, 
trasmissibile, autentico. 
Perché un mestiere che consuma chi lo pratica non 
può essere ereditato.
Se abdichiamo come adulti e come modelli, delegando 
alla scuola o ai social il tempo della formazione, non pos-
siamo poi lamentarci. La scuola è fondamentale, ma non 
può sostituirci. Il mestiere non si trasmette per delega.

Questa consapevolezza mi ha attraversata in modo 
concreto nelle settimane dedicate al Winter Games 
Express, il treno in cioccolato più lungo del mondo, 
realizzato dal Consorzio dei Pasticceri di Bergamo con 
il Consorzio dei Pasticceri di Brescia, la scuola ITS di 
Malta e il maestro cioccolatiere Andrew Ferrugia. 
La costruzione della parte più consistente dell’opera è 
avvenuta nei laboratori di Minetti 1980. Ho visto ma-
estri pasticceri lavorare fianco a fianco con decine di 
studenti. Non in una simulazione, ma dentro un’opera 
reale. E ho visto un dettaglio decisivo: quei pasticceri 
portavano via tempo alle loro attività quotidiane. Alle 
loro aziende, ai loro laboratori, alle loro vite. Erano lì 
per scelta, non per convenienza.
Sottrarre tempo produttivo per un progetto collettivo 
è un gesto profondamente politico. Significa dichiarare 
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L'ICONICA

FROLLA RIPIENA
DIVENTA GELATO

Un kit che celebra l’originale frolla ripiena al cioccolato
in tutte le sue forme. La crema accarezza, il variegato avvolge,
la croccantezza del biscotto travolge.
Ogni morso è un invito al piacere. Impossibile resistere.

CIOCCOLATO
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che non tutto ciò che conta produce fatturato immediato. 
Significa affermare che il mestiere non è solo difesa del 
proprio perimetro, ma costruzione di qualcosa che resta.

Ho visto il sapere circolare. Ho visto la fatica diventare 
relazione. Ho visto una comunità di lavoro funzionare 
perché ciascuno riconosceva il proprio ruolo e il valore 
dell’altro. Se penso allo Stato nel suo significato ori-
ginario, alla polis, ho visto questo: una comunità che 
si prende cura della cosa comune attraverso il fare. A 
questo progetto è stato legato anche un risvolto bene-
fico a sostegno delle cure palliative. Non come gesto 
decorativo, ma come prosecuzione naturale di un la-

voro che aveva già scelto di farsi carico di qualcosa 
di più grande del singolo. Un atto di restituzione coe-
rente, che dice che il lavoro può generare valore anche 
dove non c’è ritorno economico.

Quando il mestiere diventa presidio, accade questo.
Il lavoro smette di essere solo produzione e torna a 
essere responsabilità. Non perché debba farsi carico 
di tutto, ma perché sceglie di non sottrarsi.
È lì che l’artigianato smette di difendersi e ricomincia 
a generare futuro. Ed è lì, forse, che la comunità ritro-
va una forma possibile di Stato: fatta di tempo, scelte 
e restituzione.


