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DISTRIBUZIONE, 
ACCENTRAMENTO E 
MODELLI CHE STANNO 
RISCRIVENDO IL FOOD

CHI DECIDE 
DAVVERO 
CIÒ CHE 
MANGIAMO?
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Dove nasce il valore. E dove si decide il destino
Quando parliamo di ciò che mangiamo, pensiamo 
giustamente ai luoghi in cui il cibo nasce e prende 
forma, alle mani che lo coltivano e lo trasformano, ai 
territori che gli danno identità e senso, ed è lì che il 
valore comincia; ma oggi una parte sempre più rile-
vante delle decisioni che incidono su cosa arriva sulle 
nostre tavole si gioca anche altrove, nei modelli distri-
butivi che ne regolano accesso, condizioni economi-
che, volumi e visibilità.
Negli ultimi anni questo spostamento è stato racconta-
to come modernizzazione, efficienza, razionalizzazione, 
e nel mondo del food, in particolare nella distribuzione 
specializzata, questa narrazione ha trovato terreno fer-
tile; eppure, osservando con attenzione ciò che acca-
de lungo la filiera, emerge un dato meno rassicurante, 
perché il baricentro decisionale si è progressivamente 
allontanato dai territori e dalla produzione, concentran-
dosi in pochi snodi capaci di orientare l’intero sistema.

L’accentramento silenzioso
Non servono imposizioni esplicite, perché l’accentra-
mento oggi è silenzioso e passa attraverso criteri di 
accesso, politiche di prezzo, standard richiesti, volumi 
minimi, condizioni contrattuali, definendo così ciò che 
è sostenibile e ciò che non lo è, ciò che può stare sul 
mercato e ciò che viene lentamente spinto ai margini; 
in questo modo il valore tende a ridursi a una variabile 
economica, spesso indistinguibile dal prezzo.
Il rischio non è che la qualità scompaia, ma che si re-
stringa, restando evocata, raccontata, utilizzata come 
linguaggio, mentre perde centralità nelle decisioni strut-
turali, e con essa si assottiglia lo spazio per le diffe-
renze, per le specificità territoriali, per quelle filiere che 
richiedono tempo, margine, ascolto.

Quando la produzione risponde a parametri 
decisi altrove
In questo scenario la produzione si trova sempre più 
spesso a rispondere non a una domanda di senso, ma 
a parametri definiti altrove, e la creatività, l’artigianalità, 
la complessità – che hanno reso il food italiano ciò che 
è – vengono tollerate solo finché compatibili con modelli 
che privilegiano continuità, replicabilità e controllo.
Qui il tema non è la contrapposizione tra attori, ma 
la forma del sistema che si sta consolidando, perché 
quando la forma cambia, cambiano anche gli esiti, 
come hanno mostrato con lucidità studiosi diversi tra 
loro: Richard Sennett, quando ricorda che il lavoro per-
de dignità quando si spezza il rapporto serio con il tem-
po e con la materia; Zygmunt Bauman, quando descrive 
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una modernità che scioglie i legami 
e poi si stupisce della fragilità che 
produce; Anthony Giddens, quando 
avverte che i sistemi che prometto-
no sicurezza assoluta finiscono per 
generare insicurezza diffusa.

Imprenditorialità o imprendismo
Dentro questo quadro si è afferma-
to un equivoco pericoloso, quello 
che scambia l’imprendismo per 
imprenditorialità, facendo passare 
crescita, aggregazione e ingloba-
mento come segnali automatici di 
successo, mentre non tutte le cre-
scite producono valore e non tutte 
le espansioni sono sinonimo di sa-
lute del sistema.
L’imprenditorialità tiene insieme 
visione, responsabilità, contesto, 
persone e tempo, mentre l’impren-
dismo è una postura ideologica che 
misura tutto in funzione della scala 
e della velocità, riducendo l’impresa 
a strumento di conquista; nel food 
questa distinzione è decisiva, per-
ché il cibo non è una commodity 
qualunque, ma nutrimento, salute, 
cultura, territorio, e trattarlo come 
un asset puramente scalabile signi-
fica snaturarlo.

Quando la distribuzione 
diventa sovrana
La distribuzione specializzata, nata 
come infrastruttura e ponte tra pro-
duzione e utilizzo, rischia così di 
trasformarsi in uno snodo sovrano, 
capace non solo di muovere merci, 
ma di orientare linguaggi, priorità, 
possibilità, decidendo cosa ha spa-
zio e cosa no, ed è qui che la narra-
zione si fa seducente.

L’abbaglio dell’ordine
C’è una retorica molto efficace che 
accompagna questi modelli, quella 
della semplificazione necessaria, 
dell’ordine che sostituisce il disordi-
ne, della razionalità che finalmente 
mette fine alla frammentazione, e 
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chi la incarna viene raccontato come colui che mette 
metodo, che fa pulizia, che porta il sistema nel futuro; 
ma le vere nuove frontiere non sono mai solo questione 
di costi o di quantità, perché richiedono presa in carico, 
ascolto, attenzione alle conseguenze, richiedono la ca-
pacità di governare la complessità e non di eliminarla.
Per questo parlerei più di abbagli che di visioni, di luci 
artificiali che attirano lo sguardo, promettono chiarezza 
e controllo, ma finiscono per rendere invisibile tutto ciò 
che non rientra nel loro cono di illuminazione, le perso-
ne, i territori, le filiere complesse, le differenze che chie-
dono tempo e ascolto, mentre ciò che resta fuori non 
scompare, semplicemente smette di contare.

Quando è già successo (e continua a succedere)
Non serve andare lontano per capire dove porta questa 
logica: la moda lo ha già mostrato con chiarezza, pro-
ducendo un’apparente abbondanza che ripete sempre 
la stessa grammatica, con pochi gruppi che decidono 
tempi, prezzi e linguaggi, mentre le competenze restano 
ai margini; l’automotive ha seguito una traiettoria simile, 
con piattaforme comuni e filiere accentrate che aumen-
tano l’efficienza ma creano dipendenza da pochi nodi 
strategici; la medicina, oggi, vive un passaggio ancora 
più delicato, perché la tecnologia promette precisione 
mentre la crescente verticalizzazione allontana il potere 
decisionale dalla relazione di cura.

Perché il food è più fragile di altri settori
Nel food questa dinamica è ancora più rischiosa, per-
ché il cibo lavora sulla vita e applicare modelli di ac-
centramento estremo significa intervenire sui terreni di 
coltura, in senso reale e simbolico, spingendo verso 
monoculture, riducendo la biodiversità, impoverendo il 
suolo, fino a lasciare filiere efficienti ma fragili, produt-
tive ma poco fertili.
È qui che l’imbarbarimento diventa evidente, non quel-
lo rumoroso, ma quello ordinato, quello che spegne in-
vece di governare, che taglia invece di tenere insieme, 
come Hannah Arendt aveva visto con lucidità quando 
ricordava che il pericolo più grande nasce quando la 
complessità viene semplificata fino a diventare muta.

Il re è nudo
Ed eccoci allora al punto finale, quello che nella fiaba 
viene affidato a un bambino, ma che in realtà richiede 
uno sguardo adulto: il re è nudo, e non perché qualcuno 
lo abbia smascherato con cattiveria, ma perché tutti lo 
vedono e pochi trovano il coraggio di dirlo.
Oggi il punto non è più capire se il re sia nudo, perché 
lo vediamo tutti, ma decidere se continuare a fingere di 
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ammirare un abito che non c’è, per non disturbare l’or-
dine, per non perdere posizione, per non essere esclu-
si dal corteo, oppure se assumersi la responsabilità di 
dire che quella nudità non è visione, non è innovazio-
ne, non è progresso, ma solo potere che si racconta 
come necessità.
Il finto re del nostro tempo non governa con la for-
za, ma con il linguaggio, parlando di efficienza mentre 
concentra, di ordine mentre desertifica, di futuro men-
tre consuma il presente, e intorno molti fingono di non 
vedere, perché vedere obbliga a scegliere e scegliere, 
oggi, ha un costo.
Ma è qui che passa la linea, perché un sistema che 
cresce rendendo gli altri più piccoli non è evoluzione, 
un sistema che funziona spegnendo differenze non è 
stabile, un sistema che accumula potere chiamandolo 
metodo non è neutro, e dire che il re è nudo non signifi-
ca distruggere il sistema, ma tentare di salvarlo da una 
deriva che lo renderà sterile.
Oggi fare impresa nel food, in Italia, richiede un coraggio 
diverso, non il coraggio di correre più veloci, ma quello 
di fermarsi un istante e guardare davvero, di dire che 
la scala non basta, che l’efficienza non è un valore se 

non genera vita, che l’innovazione senza responsabilità 
è solo accelerazione.
Perché senza questo sguardo non stiamo costruendo 
futuro, stiamo solo partecipando a una grande finzione 
collettiva, e le finzioni, prima o poi, finiscono sempre 
allo stesso modo, con un silenzio imbarazzato e qual-
cuno che si chiede come sia stato possibile non vedere.
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